3B-12の病室にも朝が来た。酸素吸入率の低下した母は夜通し荒い呼吸で、喉に濁る音が絶え間なかった。定期的なリズムが乱れる度に、はっとしては飛び起きることを何度も繰り返すうち、深い眠りに落ちていた。看護師の方の巡回で目覚め、朝が来たことを知った…