中島みゆき「転生」

　中島みゆきのCDを買ったのは2枚目。「大吟醸」以来。全部聴き終っていないのだけれど（8曲ぐらい聴いた、8打席6打数4安打2四死球2併殺打のイメージ）、どうして、僕がこの人の歌に惹かれるのか、わかった。

　僕の抱える「喪失感」をダイレクトに撃ち抜く、言葉と声とメロディーを持っている。ふだんは意識することもない情念の渦を、時に限りなく切なく、時にこのうえもなく猛々しく、実に強烈に掻き立ててくれる。たぶんデビュー曲の「時代」以来、それは変わっていない。歌詞に勝手に仮託した、自己愛撫に過ぎる感傷が、涙腺を刺激するほど心地よく自意識を酔わせてくれる。「中毒になるね」と言ったのは、大学時代の友人、堀君だった。そのときは、「なんかくせになるよね」で終わった。ずっと、その程度の認識しかなかった。

　おーい！イッパク、もう20年もお前には会っていないけれど、まだ、中島みゆきを聴いてるか、中島みゆきも俺も何も変わっていないってどういうことなんだ？いつから時は止まったままなんだろう。

転生